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Аннотация
Постановка проблемы и цель. Творчество Л. Улицкой и по сей день является объектом 

повышенного внимания критиков и литературоведов. Роман «Зеленый шатер» (2011) обозна-
чил новый этап в развитии творчества автора. В отличие от ранних текстов Л. Улицкой, «Зе-
леный шатер» охватывает не судьбу одной личности или семьи, но целую эпоху «от Иосифа 
до Иосифа» (1951–1990) и, как следствие, представляет читателю целый калейдоскоп геро-
ев, их судеб. Замах на эпопейность отвечает задаче автора – изобразить идеологию, историю 
русского диссидентства означенного периода. В статье рассматривается поэтика романа «Зе-
леный шатер», особое внимание уделяется теме творчества, образу художника. Опорой ис-
следования послужили труды Н. Лейдермана, М. Липовецкого, Н. Ковтун, О. Осьмухиной, 
Н. Поляковой, Д. Тищенко, посвященные творчеству Л. Улицкой.

Методологией исследования стали сравнительно-сопоставительный, структурно-
типологический и историко-культурный подходы.

Предметом исследования является реализация темы творчества в романе «Зеленый шатер».
Результаты исследования. На основании анализа романа Л. Улицкой «Зеленый шатер» 

показано, как изменяется восприятие образа эпохи, проблемы творчества, личности в исто-
рическом контексте. Если в ранних произведениях автора на первый план выдвигается бытие 
человека и его окружения, то в данном произведении наблюдается трансформация авторской 
манеры. В текстовой действительности Л. Улицкой возникает необходимость обращения не к 
одной человеческой судьбе, но к судьбе поколений, стержнем истории становится тема взаимо-
отношений художника и власти.

Заключение. Л. Улицкая, помещая героев романа в реальный исторический контекст, впи-
сывая их судьбы в историю страны, ставит в произведении социально-философские проблемы 
взаимоотношений человека и государственной машины. Творчество становится единственным 
способом выживания личности в условиях диктатуры.

Ключевые слова: проза, Л. Улицкая, диссидентство, образ творца, неосентиментализм.

Постановка проблемы. Современный литературный процесс в России яв-
ляется объектом повышенного интереса критиков и литературоведов.                   
Взаимопроникающие литературные системы становятся объектом акту-

ального научного дискурса [Ковтун, 2016]. При внушительном корпусе исследо-
вательских работ обозначить строгие границы определенной художественной па-
радигмы становится сложно. Доказательством этому служит разноречивый ана-
лиз текстов Л. Улицкой, чье раннее творчество (1990–2010) традиционно относят 
к эстетике неосентиментализма [Гонтарева, 2019, c. 18] или мидлл-литературе 

А.И. ГОНТАрЕВА. «ИНТЕЛЛИГЕНТСКИЕ КУхНИ» В рОМАНЕ Л.Е. УЛИЦКОй «ЗЕЛЕНый ШАТЕр»: ТВОрЧЕСТВО КАК СТИМУЛ быТИЯ



[ 80 ]

[Ковтун, Богданова, 2014], поздний этап связан с попыткой создания текстов, 
претендующих на эпопейность.

Исследователи подчеркивают, что рубеж XX–XXI вв. стал переломным мо-
ментом в устоявшихся художественных направлениях, породил многообразие 
синхронно сосуществующих литературных систем. Так, роман «Зеленый шатер» 
не вписывается в рамки той «авторской герменевтики», о которой говорила пи-
сательница в начале своего творчества. В отличие от ранних текстов Л. Улицкой 
(«Сонечка», «Медея и ее дети», «Веселые похороны», «Искренне ваш Шурик), 
роман «Зеленый шатер» охватывает судьбу не одной личности, а целую эпоху «от 
Иосифа до Иосифа» (1951–1990) и, как следствие, представляет читателю целый 
калейдоскоп героев и их судеб. Такой замах на «эпопейность» повествования от-
вечает новой задаче автора [Осьмухина, 2012, с. 108].

Целью настоящего исследования является анализ темы творчества в романе «Зе-
леный шатер», выявление функциональной значимости образов советской интелли-
генции «вне закона». Достижение цели помогает понять идейно-художественную 
доминанту произведения, глубинные интертекстуальные связи и смыслы.

Методология. Для осмысления темы творчества, роли образов творче-
ской интеллигенции, представленной в романе Л. Улицкой, в статье применя-
ются сравнительно-сопоставительный, структурно-типологический и историко-
культурный методы анализа литературных произведений.

Результаты исследования. Жанр произведения Л. Улицкой «Зеленый шатер» 
критики и исследователи определяют по-разному. Так, Т. Григорьева говорит о 
нем как о «синкретическом труде»: «Это не роман, не историческое исследование 
и не публицистическая статья, а нечто среднее», своего рода публицистическая 
беллетристика [Григорьева, c. 2011]. Критик Т. Фролова называет роман «очень 
историческим, в квадрате», где само «время – главный герой и оно же движущая 
сила повествования» [Фролова, 2011]. Исследователь В.С. Вуколова дает тексту 
Улицкой определение «филологический роман» [Вуколова1, 2017, c. 124], отме-
чая его литературоцентричность. Разные взгляды сходятся в том, что в художе-
ственном методе писательницы произошла эволюция.

Структурно художественный текст состоит из 30 рассказов, каждый из ко-
торых на первый взгляд кажется самостоятельным произведением, так как все 
они имеют начало и логическое завершение, перед читателем открывается сво-
бода: прочесть роман полностью, линейно или выборочные главы и даже изме-
нить последовательность прочтения. Однако все элементы произведения связа-
ны между собой образами главных героев, представителей группы «Трианон»: 
Саня Стеклов, Миха Меламид, Илья Брянский – и их окружением. Важным при-
знаком этой группы персонажей является обособленность от остального мира и 
даже противостояние, в частности с «вождями» класса – Мурыгиным и Мутюки-
ным: А потом, когда Мутюкин и Мурыгин мирились, опять начинали замечать 

# ЛИТЕрАТУрОВЕДЕНИЕ. Слово молодым

1 Вуколова В.С. Литературоцентричность прозы Людмилы Евгеньевны Улицкой (интер-
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этих непарных, некомпанейских чужаков, которых избить как следует труда не 
составляло, но интереснее было держать их в страхе и беспокойстве и посто-
янно напоминать, кто здесь главный: еврей-очкарик, музыкант, школьный шут 
или «нормальные ребята»<…> (Улицкая, 2011, c. 30).

Главными героями Л. Улицкой становятся аутсайдеры, которые находятся 
вне общества, не вписываются в рамки образа идеального советского человека. 
Только они, по мнению К. Чачанидзе, способны транслировать нормальное чело-
веческое отношение к жизни: «Ihre Protagonisten sind Außenseiter, jene „Kranken, 
Alten, Invaliden und Verrückten“, die außerhalb der sowjetischen Gesellschaft stehen 
und als solche die „normale menschliche Beziehung zum Leben“ besonders deutlich 
zeigen» [Chachanidze, 2005, c. 60].

Изображаемое время в романе – 60–80-е гг. XX в. – эпоха новой культурной 
и духовной формации. Именно в этот период возникает феномен интеллигент-
ские кухни [Полякова, 2020, с. 155]. Этот феномен подразумевает «группу людей, 
объединенную общим интересом к литературе и искусству»: На кухнях пили чай 
и водку, шелестели преступные бумаги, шуршали магнитофонные ленты с Гали-
чем и молодым Высоцким… (Улицкая, 2011, c. 237). Сама писательница в интер-
вью отвечает на вопрос, почему была выбрана столь «винтажная» тема: Дисси-
денты в России были первым поколением, которое побороло в себе страх перед 
властью, которое начало великую борьбу за право иметь собственное мнение, 
за право думать не «по-газетному» <...>. Это была школа мужества и незави-
симости (Улицкая, 2010). 

Стоит отметить, что автор отнюдь не идеализирует образ диссидентов в сво-
ем романе: Все подпольщики тех лет, читатели и делатели самиздата, переру-
гались и разбились по мелким партиям, на овец и козлищ [Улицкая, 2011, с. 380]. 
Так, если Миха Меламид из-за своей большой впечатлительности от прочитан-
ного самиздата попадает на крючок кагэбэшников, то Илья Брянский относится 
к литературе хладнокровно и профессионально: Илья на самиздате зарабаты-
вал. В отличие от большинства прочих гуттенбергов своего времени, интелли-
гентским чистоплюйством он не страдал и за потраченное время желал полу-
чать приличное вознаграждение… (Улицкая, 2011, c. 170). 

Особенностью изображения культурного поля в романе «Зеленый шатер» яв-
ляется акцент на его альтернативных формах, в первую очередь диссидентстве 
и самиздате: «Основное напряжение связано с противостоянием диссидентской 
культуры и “официоза”, защищаемого государством» [Полякова, 2020, с. 156]. 
Помимо постоянного преодоления опасности, организующим фактором для это-
го культурного пространства стала эпидемия чтения (Улицкая, 2011, c. 240): Жад-
ное, безудержное, маниакальное чтение – хобби, невроз, наркотик. Для многих 
книга из учителя жизни превращалась в ее заменитель (Улицкая, 2011, c. 332). 
По мнению исследователя Е. Новиковой, в условиях потери перспективы жизни 
человек пытается найти некое убежище. Им может стать любовь, творчество, для 
героев романа Л. Улицкой – чтение: «<…> окружающая действительность транс-
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формируется в новую, “виртуальную” реальность. Человек пытается убежать от 
самого себя и спрятаться в мире “иллюзорном”» [Новикова, 2019, c. 22]. Эта же 
картина «запойного чтения» персонажей отличает и раннюю повесть «Сонечка», 
главная героиня которой до встречи с художником (недавним зэком) буквально 
остается в книжных лабиринтах – подвале библиотеки – и не способна отличить 
игру и «внетекстовую реальность» [Ковтун, 2014]. 

 В рассматриваемом дискурсе важным становится вопрос об истинном твор-
честве, вписанном в сложный исторический контекст, о творце, перед которым 
постоянно стоит выбор – «соблюдать правила» государства или же, рискуя сво-
бодой и жизнью, транслировать в мир истинное искусство. Категорию творца мы 
рассматриваем в самом широком смысле – это писатели, музыканты, художники, 
журналисты, критики и т.д. 

Точкой отсчета в возникновении такой «интеллигентской кухни» на стра-
ницах романа «Зеленый шатер» становится появление нового учителя в жизни               
Трианона – Виктора Юльевича Шенгели (Руки). Жизнь главных героев меняется 
в лучшую сторону, преподаватель становится путеводной звездой ребят в мире 
литературы и истории: Литература – лучшее, что есть у человечества. Поэзия – 
это сердце литературы, высшая концентрация всего лучшего, что есть в мире 
и в человеке. Это единственная пища для души (Улицкая, 2011, c. 50). Виктор 
Юльевич учит детей мыслить критически, пользоваться не только «официальны-
ми» учебниками, но и другими источниками информации, ценить классическую 
литературу. На любви к литературе и формируется кружок «ЛЮРСЫ» – кружок 
любителей русской словесности. 

Это объединение отличает ощущение живой связи с историей родной страны, 
декабризма, с идеями русской литературы: Из всякого времени надо вырывать-
ся, выскакивать, не давать ему поглотить себя. – Литература – единственное, 
что помогает человеку выживать, примиряться со временем, – назидал Виктор 
Юльевич своих воспитанников (Улицкая, 2011, c. 54). Именно здесь формируют-
ся жизненно-философские установки на будущее у группы Трианона – Миха ре-
шает поступать на филологический, Илья развивает свой талант документальной 
журналистики – собирает архив ЛЮРСОв, который позже попадет в руки КГБ: 
Пройдет полтора десятилетия, прежде чем полковник Чибиков… доберется 
до этого детского архива… и еще пятьдесят лет до того года, когда инсти-
тут изучения Центральной и Восточной Европы зарегистрирует этот архив                       
за семизначным номером с косой чертой посередине (Улицкая, 2011, c. 34).

Характерной особенностью кружка стало разнообразие топосов, в которых 
он изображен: не только на кухне Юлича, но и на московских улицах: По сре-
дам Виктор Юльевич таскал <…> «люрсов», как они себя называли, по Москве 
и выводил их, дуя в свою флейточку, из бедного и больного времени в простран-
ство, где работала мысль, где жила свобода, и музыка, и всякие искусства. Вот, 
здесь все это обитало! За этими окнами (Улицкая, 2011, с. 50). Сакральным ме-
стом для избранных становится Потаповский переулок, по которому еще ходила 
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<…>последняя любовь Пастернака, отсидевшая срок за эту любовь, и ее дочка, 
тоже отсидевшая срок за причастность (Улицкая, 2011, c. 524). Герои постоян-
но ощущают связанность с русской культурной традицией, независимо от време-
ни сохраняющей след: И Пастернак по этому переулку ходил каких-то двадцать 
лет тому назад. А сто пятьдесят лет тому – Пушкин… И мы тут проходим, 
огибая вечные лужи (Улицкая, 2011, c. 525). Именно ЛЮРСЫ становятся прово-
дниками по закулисью Москвы для русского иностранца-журналиста Пьера Зан-
да (отсылка к культуре русской эмиграции): А вчерашние «люрсы» были лучшими 
из проводников для тоскующего по России Пети (Улицкая, 2011, c. 115).

Еще одним признаком антисоветской интеллигенции на страницах романа 
становится закодированный язык, что типично для русских интеллектуальных 
сообществ, диссидентства в целом начиная с Арзамаса и Северного тайного об-
щества. Лексика ее сформировалась как реакция на искусственно созданный офи-
циальный язык Советов с его лозунгами и плакатами. В финальной главе романа, 
названной по одноименному сборнику стихотворений И. Бродского «Конец пре-
красной эпохи», друзья встречаются в эмиграции, в доме поэта, названного язы-
ком советизмов «тунеядцем». Он же, опровергая это звание …читал и без всяких 
просьб, ему самому нужно было это произнесение вслух – колебание воздуха, до-
казательство жизни (Улицкая, 2011, c. 581). 

По мнению исследователя Н. Поляковой, одним из главных культурных ко-
дов времени в романе является имя Бориса Пастернака. Л. Улицкая часто работа-
ет с узнаваемыми лицами. Реализуя задачи миддл-литературы, играя с интертек-
стуальным полем текста, Л. Улицкая подчеркивает особый «код доступа» в мир 
интеллигенции – это погружение в роман «Доктор Живаго», который не вписы-
вался в рамки соцреализма: «Великий постскриптум к русской классической ли-
тературе», – вывел Виктор Юльевич свое заключение (Улицкая, 2011, c. 74). Чте-
ние, обсуждение, перепечатывание на машинке и даже хранение в личном архиве 
рукописи запрещенного текста было исполнено большого риска и равнялось под-
вигу: Такие книги меняют жизнь! (Улицкая, 2011, c. 101). 

В предлагаемом ракурсе «люрсы», несмотря на то что являются почти деть-
ми, воспринимаются как миссионеры. В романе «Зеленый шатер» упоминание 
имени Б. Пастернака и даже намек на него становятся «маркерами» культурно-
го единства и духовного «родства героев романа» [Полякова, 2020, c. 156]. Пока-
зательно, что избранные персонажи ведут себя как члены некоего тайного обще-
ства, в их поведении проскальзывает что-то заговорщическое: Моя бабушка дру-
жит с Борисом Леонидовичем чуть не всю жизнь. Она его роман перепечаты-
вала. Это бабушкин экземпляр. Виктор Юльевич накрыл горячей рукой болтли-
вый рот: «Никогда и никому этого не говорите. И мне вы этого не говорили»                   
(Улицкая, 2011, c. 101). Автор создает хронотоп, в котором ощущение опасности, 
конспиративность являются структурообразующими элементами сюжета.

Конфликт в романе зиждется на строгой оппозиции: с одной стороны, со-
ветская фантасмагория (Улицкая, 2011, c. 105): Страна жила своей безумной                                   
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жизнью – после невидимой свары у гроба Джугашвили, тайной борьбы за власть, 
после возвращения первых тысяч лагерников и ссыльных… (Улицкая, 2011, c. 106),  
с другой – противостоящие ей представители подлинной интеллигенции, составля-
ющие пространство, где работала мысль, где жила свобода, и музыка, и всякие ис-
кусства (Улицкая, 2011, c. 74). Так, в изображении художника Бориса Муратова это 
противостояние перерастает в открытую авторскую иронию над «официозом» – в 
его квартире не работает ордер на обыск, а вот почетная грамота с профилем вождя 
и печатью оказывает свое действие на представителей власти и позволяет художни-
ку Муратову сбежать в глубинку. Жизнь художника в деревне не только спаситель-
на, но и умиротворяет его душу: Борис Иванович давно уже и не помышлял о колба-
се – в этих краях она полностью потеряла свой символический смысл, как предмет 
давно забытый и полностью вышедший из обихода. <…> Рисовал теперь Муратов 
исключительно застолья старух (Улицкая, 2011, с. 419). 

Исследователь Катрин Чачанидзе считает, что интеллектуальность, духов-
ность, неформальное искусство и образ жизни «подполья» становятся един-
ственным способом выжить в условиях диктатуры, сохранить подлинного себя: 
«Damit geraten jüdische „Geistigkeit“ und „Intellektualität“ sowie die „entartete“ 
Kunst und Lebensweise des „Underground“ zur einzigen Möglichkeit, die Diktatur in 
Authentizität, in Treue zu sich selbst und in geistigem Reichtum überleben zu können» 
[Chachanidze, 2005, с. 109]. Всесторонне нарастающее напряжение: атмосфера 
страха, постоянное ощущение опасности рождает, однако, необъяснимый ду-
ховный подъем и ощущение скорых перемен, что транслируется через поэзию: 
Сколько стихов! Сколько стихов! Не было другого такого времени в России ни 
до, ни после. Стихи заполняли безвоздушное пространство, сами становились 
воздухом (Улицкая, 2011, c. 140).

Как отмечает Д.Е. Тищенко, одной из ведущих тем романа «Зеленый шатер», 
поддерживающей идейно-смысловую структуру, является проблема взаимоотно-
шения человека и власти. Большинство героев книги находятся в открытой кон-
фронтации с действующим режимом [Тищенко, 2015, с. 309]. В разрешении этой 
проблемы важным становится выбор самого героя-творца, который определит его 
дальнейшую судьбу. Среди представителей Трианона мы видим три варианта раз-
решения: уход в смерть, уход в эмиграцию, уход в искусство (курсив наш. – А.И.). 

Так, Миха Меламид, искренний и добродушный герой, который всю жизнь 
ощущает жертвенную вину перед всеми, в столкновении с властью не выдер-
живает давления. Именно творчество актуализирует его самоутверждающийся 
тип самосознания, позволяет не обрывать связь с окружающей действительно-
стью. Невозможность заниматься творческой деятельностью становится для него 
постыдной, толкает на самоубийство: Какой простой и верный выход. Почему 
это никогда раньше не приходило в голову? Как хорошо, что тридцати четырех 
еще не исполнилось. Ведь именно в тридцать три года Иисус совершил посту-
пок, подтвердивший его абсолютную взрослость: он добровольно отдал свою 
жизнь за идею, которая вообще-то не вызывала у Михи большого сочувствия, –                            
за чужие грехи (Улицкая, 2011, с. 544).
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Илья Брянский, столкнувшись с государственной машиной, чувствуя опас-
ность, эмигрирует за границу, оставляя семью и друзей: Самолет все набирал вы-
соту и стремительно уходил на запад, оставляя позади руины проклятой жиз-
ни, вязкую путаницу, страх, стыд, ложь, и он вдыхал искусственный самолет-
ный воздух – воздух свободы и высокогорья. Впереди маячила восхитительная пу-
стота, жизнь начиналась с чистой страницы, все помарки стерты, как ласти-
ком (Улицкая, 2011, c. 445). 

Саня Стеклов находит спасение в искусстве, в мире музыки: И снова, и сно-
ва слушал Саня Баха, и к исходу второй недели исцелился совершенно. Последняя 
прелюдия и фуга си-минор – Бах написал «Ende Gut – Alles Gut». – Хорошо, – ска-
зал Саня. Он Баху доверял (Улицкая, 2011, c. 531). Уже после смерти бабушки и 
друга Михи он эмигрирует в США, где становится всемирно известным музы-
кантом. Эмиграция для Сани – способ обретения свободы, единственная возмож-
ность писать и говорить о музыке без оглядки на постановления правительства. 

 Эпилог романа указывает на субъективность повествования, что характерно 
для современной русской литературы в целом, об этом говорила еще Л.Я. Гинз-
бург: «…именно для современной литературы очень характерно изменение по-
зиции автора. В очень многих романах автор поставлен в особое положение. Он 
обнаруживает свое присутствие <…> Такое личное, автобиографическое присут-
ствие автора, <…> есть характерные для современной прозы размытые грани-
цы между вымыслом и реальностью» [Гинзбург, 2010]. Нивелирование этих гра-
ниц достигается и за счет смешения образов реальных исторических личностей 
с вымышленными персонажами. Стоит отметить, что введение знаковых фигур           
(В. Набоков, И. Бродский, Б. Пастернак, А. Солженицын, А. Сахаров и т.д.) в 
структуру сюжета – характерный для творчества писательницы прием, они явля-
ют собой образы-символы, выполняют пророческую функцию в тексте.

Таким образом, мы приходим к выводу, что автор, помещая героев романа в 
реальный исторический контекст, вписывая их судьбы в историю страны, ста-
вит в произведении социально-философские проблемы взаимоотношений чело-
века и государства, культуры и власти, творческой свободы или несвободы, про-
блему нравственного выбора в условиях диктатуры. Центральную философско-
художественную идею произведения озвучивает Саня в финале повествования: 
Время слоится, <...> все происходит одновременно. Близко к концу... отсюда ци-
татность. Кажется, ничто ценное не устаревает (Улицкая, 2011, с. 586). 

В целом ясно обнаруживается писательская интенция, утверждающая, что 
в самые суровые времена ментальной чертой русской интеллигенции остается 
вера в особое духовно-нравственное предназначение искусства. Тема творчества 
приобретает в таком ключе онтологическое значение как способ героя выжить в 
страшной истории. 
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“INTELLECTUAL KITCHENS” 
IN L.E. ULITSKAYA'S NOVEL “THE BIG GREEN TENT”: 
CREATIVITY AS A STIMULUS OF BEING

A.I. Gontareva (Krasnoyarsk, Russia)

Abstract
Introduction. The works of L. Ulitskaya are still the subject of increased attention of critics and 

literary researchers. The novel “The Big Green Tent” marked a new stage in the development of the 
author’s wortk. Unlike L. Ulitskaya’s early texts, “The Big Green Tent” covers not only the fate of 
one person or family, but the whole epoch “from Joseph to Joseph” (1951–1990) and, as a result, pres-
ents the reader with a whole diversity of heroes and their destinies. The epic swing meets the author’s 
task – to depict the ideology, the history of Russian dissidence of the indicated period. The article 
examines the poetics of the novel “The Big Green Tent”, special attention is paid to the theme of cre-
ativity, the image of the artist. The research was based on the works of N. Leiderman, M. Lipovetsky, 
N. Kovtun, O. Osmukhina, N. Polyakova, D. Tishchenko, dedicated to the work of L. Ulitskaya.

The methodology of the study was comparative, structural-typological and historical-cultural 
approaches.

The subject of the study is the realization of the theme of creativity in the novel “The Big 
Green Tent”.

Results. Based on the analysis of the novel by L.E. Ulitskaya, it is shown how the perception of 
the image of the epoch, the problem of creativity, personality in the historical context changes. If in 
the author’s early works the existence of a person and his environment is brought to the fore, then in 
this work there is a transformation of the author’s manner. In the textual reality of L. Ulitskaya, there 
is a need to address not just one human fate, but the fate of entire generations, the core of the story 
becomes the theme of the relationship between the artist and the authorities.

Conclusions. L. Ulitskaya in her work poses the socio-philosophical problems of the relationship 
between a person and the state machine by placing the heroes of the novel in a real historical context, 
inscribing their destinies in the history of the country. Creativity becomes the only way for the sur-
vival of the individual in a dictatorship.

Keywords: prose, L. Ulitskaya, dissidence, the image of the creator, neosentimentalism.
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