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Аннотация
Цель работы – анализ восприятия рассказа сибирского писателя В. Зазубрина «Общежи-

тие» в критике 1920-х гг. К анализу привлекаются материалы из архивного фонда Государ-
ственного архива Новосибирской области, сибирской периодики 1920-х гг. и переписка За-
зубрина с М. Горьким. После первой публикации в 1923 г. в журнале «Сибирские огни» рас-
сказ был переиздан только один раз – в сборнике «Общежитие», выпущенном Новосибирским 
книжным издательством в 1990 г. Однако сравнительный анализ текста в данной публикации 
с публикацией 1923 г. показал, что в нем оказались существенные сокращения, касающиеся 
наиболее откровенных натуралистических описаний «коммунистического быта». Обращение 
к фондам Государственного архива Новосибирской области показало, что первая публикация 
«Общежития» вызвала резкую критику Главлита РСФСР, после чего была существенно усиле-
на цензура всей местной литературы. В статье проанализирована поэтика рассказа в контексте 
тех претензий, которые выдвинуты автору. Показаны тематические сближения «Общежития» с 
произведениями Б. Пильняка, И. Бабеля, С. Малашкина и других авторов 1920-х гг., включав-
ших в свои тексты эротические эпизоды. В конце 1920-х гг. они были расценены как «порно-
графические», а к 1930-м гг. литературная эротика входит в разряд запретных тем. Проведен-
ный анализ критических отзывов на рассказ подвел к выводу, что именно публикация «Обще-
жития» открыла роковую страницу в судьбе Зазубрина, трагически завершившейся в подвалах 
Лубянки в 1937 г., после чего его имя было забыто на десятилетия.

Ключевые слова: творчество В. Зазубрина, рассказ «Общежитие», архив ГАНО, поэти-
ка сюжета, литературная критика 1920-х гг., эротика в литературе. 

Ты черным белое по прихоти зовешь:
Сатиру пасквилем, поэзию развратом,
Глас правды мятежом…

А.С. Пушкин. Послание цензору

в соответствии с целью исследования в работе используются следующие 
методы: историко-литературный, литературно-критический, описатель-
ный, сравнительный.

Постановка проблемы. Рассказ сибирского автора В. Зазубрина (настоящая 
фамилия Зубцов, 1894–1937) «Общежитие» был создан в 1923 г., в период наи-
большей творческой продуктивности писателя. В 1920-е гг. он известен главным 
1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ и Правительства Новосибирской области в рамках проекта 

№  архивах и книжных собраниях Новосибирской области».



[ 5 ] С
И

БИ
РС

К
И

Й
                                                                                                                              

20
18

. №
 4

 (4
)

Ф
И

Л
О

Л
О

ГИ
Ч

ЕС
К

И
Й

 Ф
О

РУ
М

образом как создатель романа «Два мира», написанного в 1921 г. и получившего 
высокий статус «первого советского романа», что широко ввело его имя в новую 
литературу: за первые годы после публикации «Два мира» претерпели поряд-
ка десяти переизданий. Еще одной «визитной карточкой» В. Зазубрина было его 
активное участие в собирании сибирских литературных сил, увенчавшееся соз-
данием журнала «Сибирские огни», где в 1923 г. он опубликовал два своих рас-
сказа: «Бледная правда» и «Общежитие». Однако именно публикация «Общежи-
тия» открыла роковую страницу в судьбе Зазубрина, трагически завершившей-
ся в подвалах Лубянки в 1937 г., после чего его имя было забыто на десятилетия. 
Причины этого кроются в идеологической позиции писателя, противоречащей 
основным максимам эпохи, а также в поэтике его произведений, основные черты 
которой мы постараемся показать на примере рассказа «Общежитие».

Прежде чем перейти к анализу рассказа, отметим, что в литературном на-
следии Зазубрина и на сегодняшний день забытых произведений гораздо боль-
ше, чем известных. Современный читатель может его знать прежде всего как 
автора повести «Щепка», созданной в том же продуктивном 1923 г., но не уви-
девшей свет при жизни писателя. Первая публикация состоялась лишь в 1989 г.
в «Сибирских огнях». В 1991 г. по повести Зазубрина режиссером А. Рогож-
киным был снят фильм «Чекист». Причина отказа от публикации «Щепки» не 
только в сибирских, но и в столичных журналах заключена в выбранной авто-
ром теме: революционного террора, кровавых будней Сибчека [Подробно см.: 
Проскурина, 2002; Проскурина, 2018; Яранцев, 2012]. Несмотря на попытку 
дать вторую жизнь прозе Зазубрина, предпринятую сначала Н. Яновским во 
втором томе «Литературного наследства Сибири» (1972), а затем републикаци-
ей романа «Два мира» иркутским литературоведом и критиком В. Трушкиным 
в 1980 г. и новосибирским литературным деятелем А. Горшениным в 1988 г., а 
также подготовленным в 1990 г. Новосибирским книжным издательством кор-
пуса не переиздававшихся после первой публикации произведений писателя, 
ни его имя, ни его творчество не получили широкой известности. Ждали свое-
го времени и архивные материалы, относящиеся к творческой биографии Зазу-
брина. Большая работа в этом направлении проведена новосибирским исследо-
вателем В. Яранцевым, выпустившим в 2012 г. «повесть-исследование» «Зазу-
брин. Человек, который написал “Щепку”» (2012). Возбуждение читательского 
интереса провоцируется знаковым произведением писателя, включенным в на-
звание этой книги. Однако современное литературоведение лишь приступает к 
глубокому изучению «пропущенных» страниц наследия Зазубрина. Данная ста-
тья – первое исследование, специально посвященное самому скандальному его 
произведению, проводящееся с привлечением архивных свидетельств и публи-
ковавшихся в печати 1920-х гг. критических отзывов.

Если повесть «Щепка» не была допущена к изданию, то рассказ «Общежи-
тие» Зазубрину удалось опубликовать в своем детище – «Сибирских огнях». Од-
нако почти сразу же после публикации на него последовала скандальная реакция 
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центральной, а вслед за ней местной цензуры. Показателен тот факт, что мест-
ные органы агитации и пропаганды оказались менее «бдительны», чем Глав-
лит РСФСР, тщательно контролирующий уже в начале 1920-х гг. не только сто-
личную, но и региональную периодику. «Просмотрев журнал “Сибирские огни”               
№ 5–6 за 1923 г., Главлит обнаружил в нем места, указывающие на крайне по-
верхностное, невнимательное отношение бывшего Сиблита к разрешаемым про-
изведениям», – так начинается «Письмо Главлита РСФСР в Сиббюро ЦК по по-
воду публикации в журнале “Сибирские огни” рассказа В. Зазубрина “Общежи-
тие”» (ГАНО. Ф. П-2. Оп. 2. Д. 35. Л. 6). Предметом критики явились изображен-
ные в рассказе неприглядные общежитские «картины быта коммунистов». 

Действительно, основой сюжета произведения послужила характерная для 
периода 1920–1930-х гг. бытовая необустроенность, жилищная теснота, на фоне 
которой развиваются отношения между жильцами общежития – ответственными 
партработниками, с любовными конфликтами, кратковременными связями, в ре-
зультате которых все персонажи оказываются зараженными венерическими за-
болеваниями. «…если революция несет с собой поголовное заражение венери-
ческими болезнями, если общежития являются лишь рассадниками этих болез-
ней, если ответственные коммунисты суть передаточные инстанции, а советский 
поп – Завзагсом – проститутка, то не является ли вопиющим злом сама идея кол-
лективизации быта и весь советский строй? Такой вопрос напрашивается после 
прочтения этой пошлейшей пасквили» (Там же), – делают вывод авторы письма2. 

Тем же не понравился рассказ и М. Горькому, одному из самых высоких для 
Зазубрина литературных авторитетов. Ему на Капри переправлялась подшивка 
«Сибирских огней» начиная с 1922 г. – времени создания журнала. Переписка 
Горького с Зазубриным началась в 1928 г. Тогда же одно из писем он практиче-
ски целиком посвятил «Общежитию». По причине малоизвестности приведем 
эту часть письма полностью:

«Дорогой Владимир Яковлевич! 
“Общежитие”, на мой взгляд, вещь неудачная.
Вы взяли так называемую “вечную” тему и заключили ее в условия случай-

ные, потому что ведь современная жилищная теснота – явление временное, неха-
рактерное; Тристан – Изольда, Тангейзер, Дон-Жуан, Ловелас, Вертер и прочие –
страдали не от жилищной тесноты так же, как Ромео и Юлия. Это – одна Ваша 
ошибка. Она не была бы таковой, если б Вы “жилищную тесноту” расширили и 
углубили, показав ее как неизбежное условие структуры классового общества, но 
для этого Вам, конечно, пришлось бы взять другой материал. А с тем материа-
лом, который Вы взяли, у читателя получается пессимистический и несправедли-
вый вывод: при сов[етской] власти половая путаница осложнена жилищной тес-
нотой и ведет к поголовному заражению сифилисом.
2 Послушный ответ Сиббюро ЦК РКП(б) на письмо Главлита РСФСР последовал в следующем месяце, 7 апреля: «Агитпроп 

Сиббюро ЦК РКП(б) доводит до вашего сведения, что во избежание в будущем помещения в журнале “Сибирские огни” вред-
ных по своей тенденции художественных произведений редакции журнала дано распоряжение все произведения, могущие вы-
звать споры в оценке их, предоставлять на предварительное заключение Агитпропу» (ГАНО. Ф. П-2. Оп. 2. Д. 35. Л. 5).
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Иронический тон рассказа не кажется мне уместным и оправданным. Над 
чем тут иронизировать? И – с какой точки зрения допустима ирония? “Крейцеро-
ва соната” и Шопенгауэр? Стоит ли нам, людям второй четверти ХХ в., отправ-
ляться к суждению о проблеме пола и буддизма? Затем: в описаниях Вы впадае-
те в злейший “золаизм” – рвота, сопли, пот, ночные горшки и т.д. Зачем это? Тот 
факт, что Шекспир, Толстой, Ленин посещали уборные, как все люди, вовсе не 
характерен для людей и еще менее характерен для “больших” людей. А ведь че-
ловеков нужно рассматривать применительно к лучшим представителям рода, а 
не применительно к сопливым кретинам.

“Философические” суждения о “поле” и героев Ваших, и лично Ваши – впе-
чатления не меняют.

Пишите Вы плохо и мало заботитесь о точности, ясности. И слишком много 
дано в рассказе черного (курсив авт. – Е.П.). Нет. Не понравился мне рассказ. Жа-
лею об этом» [Литературное наследство Сибири, 1972, с. 263].

Однако в том, что Горькому из его итальянского далёка виделось как нехарак-
терное, случайное, имеющее сугубо классовый характер, Зазубрин выявил черты, 
оказавшиеся типичными именно для советского бытоустройства, с его жилищной 
теснотой, неизбывными коммуналками и общежитиями. Сибирский писатель од-
ним из первых в советской литературе творчески откликнулся на проблемы, вско-
ре составившие особую литературную традицию изображения бездомного суще-
ствования советских людей с такими вошедшими в нее именами, как М. Зощенко, 
М. Булгаков, А. Платонов, П. Романов, Б. Пастернак и др. После кампании «уплот-
нения», основанной на разрушении дома – родового гнезда, предметом мечтаний 
человека советской эпохи не случайно оказалось решение «квартирного вопроса», 
ставшего «проклятым вопросом» времени. В рассказе Зазубрина намек на эту раз-
рушительную инициативу содержится в начале первой главы:

«Дом № 35
 Он – голубой с мезонином. Стоит на углу Октябрьской и Коммунистической 

улиц. Ранее принадлежал вдове статского советника Обкладовой. Теперь – на-
ционализирован. Занят общежитием сотрудников Губисполкома.

От прежней хозяйки в доме остались – широкие деревянные кровати, кожа-
ные кресла и диваны, кривоногие столы и тюлевые занавесочки на окнах… туи 
и олеандры на подоконниках и едва уловимый запах залежавшегося старого пла-
тья, нафталина, ладана.

Больше ничего.
Живут в доме новые люди – сотрудники Губисполкома…»3 
Мимолетные отношения жильцов общежития не имеют ничего общего с той 

«вечной темой», которая возникает в начале письма Горького через имена Три-
стана и Изольды, Ромео и Джульетты, Тангейзера, Вертера. Нет в них и интри-
ги соблазнения, что также делает неубедительной проведенную Горьким парал-
3 Зазубрин В. Общежитие // Сибирские огни. 1923. № 5–6. С. 72. Далее цитаты из рассказа приводятся по этому изданию с 

указание страниц в скобках.
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лель с Ловеласом и Дон-Жуаном. Зазубрин рисует бытовые картинки послерабо-
чего досуга «ответственных партработников», для которых вступление в поло-
вые отношения не более чем способ избавления от скуки и удовлетворение физи-
ологической потребности. Это характерный для начала 1920-х гг. разворот «веч-
ной темы» в сторону теории «стакана воды», отрицавшей любовь и сводившей 
отношения между мужчиной и женщиной к удовлетворению сексуального влече-
ния. Именно сюда и направлена авторская ирония, доходящая порой до сарказма. 

Понять претензии Горького к поэтике «Общежития» как «грязному» письму 
можно, обратившись к первой публикации в «Сибирских огнях», где текст при-
веден полностью, без купюр. Именно к нему мы обращаемся при цитировании. В 
републикации 1990 г. составитель сборника «Общежитие» А. Горшенин «подчи-
стил» текст, сделав в нем существенные купюры, убрав наиболее острые натурали-
стичные фрагменты, в результате чего поэтика стала более сглаженной. Однако та-
кое «причесывание» зазубринского текста искажает авторскую манеру письма, ха-
рактерную не только для «Общежития», но для всего раннего творчества писате-
ля. В «Общежитии» в связи с заявленной темой она лишь приобрела бóльшую ре-
льефность. «Грязным рассказом» назвал «Общежитие» и современник Зазубрина, 
сибирский прозаик Ф. Тихменев. Однако в его оценке нет той однозначности, ко-
торую отличает позиция М. Горького. «От первой части повести так резко и остро 
пахнет смрадом, пошлостью обнаженного мещанства, что кажется будто сами стра-
ницы книги в потеках грязной и липкой слюны. Их страшно перелистывать, хо-
чется вымыть руки. С точки зрения достижений художественно-описательного эф-
фекта, это, бесспорно, замечательнейшие страницы в нашей литературе» [Тихме-
нев, 1928, с. 226]. Свое впечатление от «Общежития» Тихменев определяет словом 
«ошеломляющее». Таким же «ошеломляющим» оказался рассказ Зазубрина и для 
другого его современника – писателя Ник. Смирнова, в качестве особенностей ав-
торского письма отметившего «ярчайшую изобразительность, четкую типизацию 
героев и, одновременно, пристрастие к сгущению красок в показе темных “стра-
стей человеческих”» [Литературное наследство Сибири, 1972, с. 431]. Признак ху-
дожественного бесстрашия как отличительной черты творческого поведения Зазу-
брина увидел в «Общежитии» его соратник по «Сибирским огням» В. Правдухин: 
«В. Зазубрин определенно талантлив. Правда… он портит многие страницы неу-
меренно обнаженным реализмом. В этом отношении он с какой-то трагической си-
лой, крепким, броско отчетливым отчаянием подводит читателя вплотную к самым 
страшным картинам жизни» [Правдухин, 1924, с. 222]. Впечатлительность, рез-
кость, горячность, неприятие людских пороков – черты характера Зазубрина, от-
разившиеся на поэтике его произведений. В «Общежитии» они проявились как на 
уровне поэтики персонажей, так и при изображении бытовой обстановки.

Выбранный Зазубриным способ письма близок сценарному, что особенно от-
четливо дает о себе знать в первой главе, разделенной на подглавки: «Комната         
№ 1», «Комната № 2» и т.д., содержащие описание общежитских жилищных 
условий и образа жизни самих обитателей голубого с мезонином дома № 35:

# ЛИТЕрАТУрОВЕДЕНИЕ. Из истории литературной критики
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«Комната № 1.
 Это мезонин.
Занимает ее советский поп-баба – завзагсом… Зинаида Иосифовна Спинек.
Зинаида Иосифовна Спинек лежит с Петром Петровичем Крутиковым. По-

стель широкая, матрац мягкий, пружинный, одеяло теплое… В комнате тепло, 
темно, тихо…» (с. 72);

«Комната № 2. 
Внизу, первая направо от входной двери, против кухни.
Над столом светлая груша электрической лампочки… раскрытая книга Бу-

харина “Исторический материализм”… Но не Бухарин в голове лектора Губпар-
тшколы товарища Русакова. Товарищ Русаков думает, что Анна Павловна Скури-
хина… его соседка по комнате и жена его начальника, – женщина необыкновен-
ная. <…> Но товарища Русакова отделяет от Анны Павловны толстая перегород-
ка и муж…» (с. 73);

«Комната № 3. 
Рядом с комнатой товарища Русакова. Анна Павловна, голая, потная, с дрожа-

щими коленями, со спутанными волосами, с телом ослабевшим, только что осво-
бодившимся из объятий мужа, разводит в большой стеклянной чашке квасцы. 
(Ей кто-то сказал, что если с квасцами, то детей не будет.)

Вениамин Иннокентьевич Скурихин – коммунист, завхоз Губпартшколы, че-
ловек дисциплинированный, аккуратный. Чистоплотный, много читавший по ги-
гиене… стоит в одних тиковых полосатых кальсонах перед умывальником и тща-
тельно намыливает руки…» (с. 73);

«Комната № 4. 
В ней темно. Одеяло у Вишняковых, как и у Спинек, двуспальное, стеганое. 

Но не шелковое и очень старое. Подкладка у одеяла продралась, грязная вата ле-
зет клочьями. От одеяла пахнет потом, застарелой постелью.

<…>
В черной щели между одеялом и простыней, в клочьях грязной ваты лежат 

два холодных тела – мужа и жены Вишняковых…» (с. 74);
«Комната № 5. 
Две, собственно. Но под одним номером. Живет в них доктор Лазарь Исаа-

кович Зильберштейн с женой Бертой Людвиговной. Одна комната у доктора – 
спальня. Другая – кабинет и приемная.

В спальне две кровати. На одной спит Берта Людвиговна. Доктор сидит в ка-
бинете.

Доктор уже несколько лет работает над половым вопросом…» (с. 75).
Работа доктора направлена на искусственное оплодотворение, не зависящее 

от «функций мужа и жены» (с. 78). В противном случае, по его мнению, «чело-
вечеству грозит всеобщее заражение сифилисом и, следовательно, вырождение» 
(с. 78). Этот вывод Зильберштейн делает на основе статистических данных, со-
ставленных из сводок и таблиц посещения его кабинета. В финале список вене-
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рических больных пополняется именами жильцов дома № 35, в числе которых и 
жена доктора, разделявшая убеждения мужа, но имевшая тайного любовника из 
комнаты № 3 – Скурихина. 

Рассказ Зазубрина встраивается в актуальную для 1920-х гг. «проблему пола», 
широко обсуждаемую в печати и нашедшую отражение в литературе. Здесь, с 
одной стороны, актуализировался вопрос о чистоте отношений между мужчиной 
и женщиной, не замутненной страстным зовом плоти, что стало одной из тем ли-
тературной утопии начала ХХ в. в ее богатом сюжетном разветвлении. На Зазу-
брина, вероятнее всего, повлияла концепция строительства коммунистического 
быта Л. Троцкого, который в книге «Литература и революция», опубликованной 
в 1923 г., в частности, писал: «Коммунистический быт будет… строиться созна-
тельно, проверяться мыслью… Человек примется наконец всерьез гармонизиро-
вать себя самого. Он… захочет овладеть… процессами в своем организме: ды-
ханием, кровообращением, пищеварением, оплодотворением – и, в необходимых 
пределах, подчинит их контролю разума и воли. Жизнь, даже чисто физиологи-
ческая, станет коллективно-экспериментальной…» [Троцкий, 1990, с. 195]. По-
добный утопизм иронически развенчан Зазубриным в сюжетной линии доктора 
Зильберштейна, наивно полагавшего, что беременность жены – результат его на-
учного эксперимента по искусственному оплодотворению. С другой стороны, в 
эти же годы в литературных произведениях активизируется обратная тенденция: 
откровенное изображение половых отношений, что объясняется культурной си-
туацией в стране, где тем же Л. Троцким были заложены начала «нового быта», 
поддержанные «письмом к трудящейся молодежи» А. Коллонтай «Дорогу кры-
латому Эросу!». Не случайно ее имя появляется в тексте рассказа. Свободой эро-
тического письма отмечены в 1920-е гг. произведения Б. Пильняка («Метель», 
«Иван да Марья», 1922), С. Малашкина («Луна с правой стороны, или Необыкно-
венная любовь», 1927), И. Калинникова («Монахи и женщины», 1925–1927) и др. 
«Общежитие» Зазубрина оказалось в том же литературном ряду. Однако с сере-
дины 1920-х гг. и даже ранее, когда положение Троцкого как партийного лидера 
начинает расшатываться, нарастает острота дискуссии «о порнографической ли-
тературе», явившейся одним из приемов политической борьбы с «левыми оппо-
зиционерами». К концу 1920-х гг. дискуссия завершилась полным запретом изо-
бражения эротики в литературе, выведя ее за пределы официально дозволенных 
тем [Подробно см.: Кочеткова, 2004]. 

В этот же короткий период 1920-х гг. в русскую прозу входит тема венери-
ческих болезней, открытая в межреволюционное время повестью А. Куприна 
«Яма» (1915). Исследователь данной темы М. Яванович останавливает внимание 
на наиболее ярких образцах, таких как «Голый год» и «Иван Москва» Б. Пиль-
няка, «конармейский» дневник 1920-го г. и отдельные произведения И. Бабеля 
этого периода, «Белая гвардия» М. Булгакова и «Тихий Дон» М. Шолохова. При 
этом автор отмечает, что во всех случаях данная тема не является ведущей в сю-
жете и сходит на нет в 1930-х гг. [Jovanovic]. Наиболее открыто она представлена 
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в произведениях, не предназначавшихся для печати, как, например, в «Венероло-
гических поэмах» (1920-е) М. Касьянова [Касьянов, 2010] или «Санитарной опе-
ретте» (1926) В. Гусева [подробно см.: Лощилов, 2010]. Можно заключить, что 
зазубринское «Общежитие» среди опубликованных произведений – единствен-
ное в своем роде, поскольку в нем венерическая тема охватывает весь сюжет и 
всех персонажей. Эта особенность рассказа была отмечена в критическом отзы-
ве «напостовца» Г. Лелевича, написанном в резко обличительной тональности 
27 марта 1924 г., т.е. ровно через неделю после «Письма Главлита РСФСР в Сиб-
бюро ЦК», датированного 19 марта 1924 г.: «У нас не было еще такого позорного, 
отвратительного, слюнявого пасквиля на революцию (курсив автора. – Е.П.), на 
коммунистическую партию. Этот сифилитический бред человека, который ухи-
трился превратить местную организацию РКП в какой-то сплошной дом терпи-
мости, оставил далеко позади такие перлы клеветы, как “Навьи чары” Сологуба, 
“Иван да Марья” Пильняка, “Морская болезнь” Куприна и мн. др. У читателя, по 
прочтении этого грязного рассказа, остается кошмарное впечатление, будто ре-
волюция, будто партия сгнили на корню, и надо бежать от этого убежища про-
каженных. Говорят, что наша цензура иногда слишком придирчива и порой дей-
ствует довольно головотяпски по отношению к художественным произведениям. 
Может быть, это и так, но на этот раз она сделала большое упущение, не задер-
жав возмутительного рассказа Зазубрина» [Лелевич, 1924, с. 40–41]. 

Однако рассказ Зазубрина по своему пафосу не подпадает под определение 
«пасквиль», как назван он в книге Лелевича и в письме Главлита РСФСР. Основ-
ными характеристиками пасквиля являются оскорбление, клевета, навет. Пози-
ция же автора «Общежития» не противопоставлена советской идеологии, в чем 
он не раз признается в своих письмах. Например, в письме Ф. Березовскому от 27 
марта 1923 г. горячо пишет: «Я правда изматерил Вас из душеньки в душеньку, 
когда узнал, что Вы изволили сказать, что я писатель не Ваш, т.е. не советский» 
[Проскурина, 1994, с. 63]. Мнение Березовского относится, вероятнее всего, к 
повести «Щепка», которая в это время широко обсуждалась в московских лите-
ратурных кругах. Рассказ «Общежитие» был опубликован в летнем 5–6 номере 
«Сибирских огней», т.е. позже, чем велась переписка Зазубрина и Березовского. 
В том же письме Зазубрин убеждает адресата, что «Щепку» замысливал как про-
изведение революционное, полезное революции. «Если не вышло, так не от зло-
го умысла» [Там же]. То же можно сказать и о рассказе «Общежитие», где, кро-
ме «картин быта коммунистов», представленных приемами монтажной техники, 
есть лирические страницы – это переписка центральных героев: Зинаиды Спи-
нек и Виктора Вишнякова, в которой сквозит охватившее обоих истинное чув-
ство, жажда чистых отношений, полноты семейного счастья:

«Я пишу Вам… Разве любовь может быть без писем?
За окном снег. <…> Зима. Зима всегда – белое слепящее веселье, бодрящая 

сила. <…> Нет еще подлинной слепящей зимней радости в наших отношени-
ях. (Зимнее – верное, крепкое. Ясное.) Дни наших встреч – снежинки. Чистые, 
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белые снежинки еще падают на серое, чужое, еще мешаются с серым дымом 
прошлого. Но неотвратим, белокрепок лёт снега времени. Еще немного, и бе-
лый снег завалит, забелит, засеребрит все осеннее, прошлое… Я вижу эти дни –
зимние, верные, крепкие, ясные. Ты в сумерках будешь лежать и слушать мо-
нотонное ворчание огня в железной кривоногой печке. Ты будешь ждать меня, 
большая, сильная, ласковая.

Я буду приходить вечером. Мы закроем двери. Красная ласково-теплая печка 
будет беззлобно ворчать у нас в ногах. В окна мы увидим звездное небо и снеж-
ные сине-белые сверкающие просторы полей.

Белы, крепки, чисты будут наши тела и горячи, как снег…» (с. 88–89).
Образ Спинек сопровождает мотив Травиаты, являющийся не только симво-

лом падшести, но и победы настоящей любви над кратковременными увлечени-
ями. Однако прошлое с его беспорядочными связями настигает героев, не давая 
сбыться их чистым мечтам: оба они оказываются зараженными сифилисом. Начи-
ная рассказ в сатирическом ключе, автор к финалу усиливает драматическую ноту, 
усложняя тем самым и образы главных персонажей, и семантику сюжета. Именно 
сюжетная линия Спинек и Вишнякова добавляет произведению новые краски, по-
казывая на бытовом материале владение Зазубриным разными техниками письма4. 

Отрицающий пафос «Общежития» направлен на реалии постреволюцион-
ной действительности, в чем идеологически соответствовал концепции «ново-
го быта» Л. Троцкого, в основе которой – идея созидания новой, коммунистиче-
ской семьи, освобожденной от бытовых забот, передаваемых государству, и вы-
текающих отсюда равноправных отношений между мужчиной и женщиной. Ка-
залось бы, именно в этой связи возникают в цитированном нами письме Горько-
го имена Толстого как автора «Крейцеровой сонаты», с ее критикой традицион-
ных норм семьи и брака, и Шопенгауэра, утверждавшего в «Метафизике поло-
вой любви» идею о том, что «всякая влюбленность, каким бы эфирным создани-
ем она ни представала, коренится всецело в половом влечении, да и сама она есть 
лишь точнее определенное половое влечение» [Шопенгауэр, 1994, с. 65]. Одна-
ко, развивая свою мысль, Шопенгауэр провозглашает половое влечение как про-
явление «воли к жизни», причем воли к жизни «нового индивида, которого… мо-
гут и желают произвести на свет» двое любящих [Там же, с. 69]. Именно в таком, 
шопенгауэровском ключе развиваются отношения между Вишняковым и Спи-
нек, радующейся возможности завести ребенка от любимого мужчины. Одна-
ко в письме Горький связывает имена Толстого и Шопенгауэра исключительно с 
иронической модальностью «суждений о проблеме пола», словно не замечая, что 
за внешне жесткими изображениями бытовых картин и свободы половых связей 
скрывается авторская надежда на иные взаимоотношения и иной быт. 

В предисловии к сборнику «Общежитие» А. Горшенин отметил, что, рисуя 
изъяны советского быта, Зазубрин поднимает в рассказе проблему цельности 

4 О разных техниках письма в романе Зазубрина «Два мира» см.: [Проскурина, 2018].
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личности коммуниста, его нравственного реноме [Горшенин, 1990, с. 22]. Осно-
ванием к такому заключению служат фрагменты текста, где акцентируется соци-
альная роль каждого персонажа: 

«Живущие в общежитии и уходящие из него на день днем делают большое 
нужное дело. <…> Скурихин, Вишняков, Русаков, Спинек, доктор Зильберштейн 
днем несомненно нужные люди. А ночью? Разве доктор Зильберштейн откажется 
идти на другой конец города к больному? И разве коммунисты Скурихин, Виш-
няков, Русаков не схватят винтовки и не прибегут на площадь по первой партий-
ной тревоге? Или Спинек откажется от дежурства в Губисполкоме? <…> Все 
пойдут, когда вызовут. 

Но если никуда не вызывают и за окнами с шелестом черных мокрых юбок 
шлепает по грязи темная ночь. Если двуспальные стеганые одеяла грязны и в 
комнатах пахнет нафталином, старым залежалым грязным бельем и лампадным 
маслом. Тогда – каждый делает, что хочет и как хочет» (с. 84).

Авторская презентация героев как нужных стране людей, встраивание в текст 
лирических признаний и раздумий, отраженных в письмах героев (кроме Виш-
някова и Спинек, это переписка Феди Русакова и Анны Павловны Скурихиной), 
расшатывают жанровую однородность рассказа как сатиры на советский быт. 
Это, однако, не было замечено не только ярым «напостовцем» Лелевичем и чле-
нами Главлита, но и М. Горьким, а также сибирскими литераторами и критика-
ми, устроившими в январе 1924 г. обсуждение «Общежития» на заседании круж-
ка литераторов при Коммунистическом клубе. Некто Н-ой, представивший ход 
заседания кружка (которым, кстати сказать, руководил сам Зазубрин) на страни-
цах газеты «Советская Сибирь», отметил, что на нем выступили все собравшие-
ся семнадцать человек. По отношению к рассказу они разбились на группы с раз-
личным подходом и оценкой. 

Ярые критики выразили свое мнение в предельно резкой форме: «Повесть 
в целом злостная карикатура на советский быт» (Кохи) [Н-ой, 1924]; «Зазубрин 
торжествует вместе с доктором Зильберштейном, что в городе тысячи сифили-
тиков» (Каплан) [Там же]; «Повесть написана пороногафически и сладостраст-
но» (Попов) [Там же]. Отметим, что к отрицательной стороне «Общежития» этот 
критик относит зов автора «к старому, реакционному быту, к укреплению семьи 
и брака» [Там же], распознав-таки главный пафос рассказа, но увидев в нем воз-
врат к изжившему себя прошлому. Другая группа, тесно связанная с журналом 
«Сибирские огни» (В. Тумаркин, В. Вегман, В. Итин), оказалась самой лояльной 
по отношению к рассказу, утверждая, что для ломки старого быта необходимо его 
знать, разоблачать его пережитки. В. Итин рассмотрел в Зазубрине продолжателя 
того резкого сатирического направления в искусстве, склонного к «окошмарива-
нию сюжета», которое представлено в творчестве испанского художника Франси-
ско Гойи. Причем если критически настроенные участники заседания увидели в 
«Общежитии» защиту «семьи и брака», то защитники Зазубрина, наоборот, «удар 
семье, косному опошленному быту» [Там же]. В третьей группе писателя обви-
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нили в клеветничестве «на коммунистическую верхушку губернского города», в 
неумении «создать образ положительного коммуниста» [Там же]. Защитное сло-
во Зазубрина имело оправдательный характер, в котором звучала нота недоуме-
ния: «В заключительном слове Зазубрин сказал, что он очень удивлен обвинени-
ями в сифилизации партии на 100 проц. Зазубрин напомнил, что в его повести 
больны только два коммуниста5, что, основываясь на работе докторов Гельфма-
на и Залкинда, он имел право говорить, что среди коммунистов есть и больные, 
и люди неправильно оценивающие роль половых отношений в комплексе физио-
логических отправлений организма. Зазубрин говорил, что его главной задачей 
было – ударить по опошленному быту и сказать, что наше отношение к женщине 
грубо варварское, хищническое» [Там же].

Дискуссии подобного идеологически обличительного характера проходили и 
в других городах Сибири, например в Иркутске [см.: Власть труда, 1924]. В итоге 
восторжествовала оценка произведения как ущербного и политически вредного. 
Выдвигаемые автору обвинения, как правило, сводились к чисто политическим 
мотивам «антисоветчины» и «антикоммунизма». 

В качестве своего непрямого оправдания Зазубрин публикует в «Сибирских ог-
нях» за 1925 г. (№ 1) статью профессора Н.Н. Топоркова «Сифилис», в которой под-
робно, с медицинским обоснованием изложена угроза «сифилизации» не только 
населения советской страны, но человечества в целом. Основной причиной выдви-
гается «империалистическая и следующая за ней гражданская война» [Топорков, 
1925, с. 197], под которой автор понимает «революцию в целом» [Там же, с. 198],
когда «миллионы мужей были оторваны от своих жен», а «миллионы жен остались 
без мужей» [Там же, c. 197]. Ранее, в 1920 г. «страшная правда» о сифилисе запечат-
лена в «конармейском дневнике» И. Бабеля (запись от 28 июля): «Страшная прав-
да – все солдаты больны сифилисом. У Матяж, выздоравливает (почти не лечась). 
У него был сифилис, вылечил за две недели, он с кумом заплатил бы в Ставропо-
ле 10 коп. серебром, кум умер, у Миши есть много раз, у Сенечки, у Гераси сифи-
лис, и все ходят к бабам, а дома невесты. Солдатская язва. Российская язва – страш-
но. Едят толченый хрусталь, пьют не то карболку, размолоченное стекло. Все бой-
цы – бархатные фуражки, изнасилования, чубы, бои, революция и сифилис. Гали-
ция заражена сплошь» [Бабель, 2005, с. 267]. Таким образом, тревога зазубринско-
го доктора Зильберштейна, как и пафос самого рассказа, предстают исторически 
оправданными. О том, что советская медицина 1920-х гг. начала уделять пробле-
ме люеса активное внимание, свидетельствуют и приведенные Н. Топорковым на-
учные работы, а также тот факт, что в 1923 г. состоялся Первый всесоюзный съезд 
по венерическим болезням, на «Труды» которого ссылается ученый. Завершение 
статьи Топоркова звучит уже прямым оправданием «Общежития» и призывом к 
освещению темы венерических заболеваний в художественных произведениях: 
5 В попытке оправдаться Зазубрин словно забывает о том, что в своем произведении «заразил» сифилисом всех своих героев. 

Вот отчаянное признание Вишнякова Скурихину: «Вы были близки со Спинек, и я был с нею близок. У Спинек сифилис, у 
меня сифилис, у моей жены сифилис. У вас и у вашей жены, и у Паши, и у Берты Людвиговны тоже сифилис. Может быть, 
и у наших детей…» (95). 
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«Санпросветные лекции на эту тему, брошюры и проч. скучны. Беллетристика вол-
нует, захватывает, будоражит общественное мнение. Общая пресса, в особенно-
сти беллетристика, должна уделять часть своего внимания тому, что Байрон назвал 
“недугом благородным”» [Топорков, 1925, с. 204]. 

Однако шлейф критического восприятия «Общежития» тянулся десятилети-
ями. Даже после посмертной реабилитации Зазубрина попытки переиздания рас-
сказа долгое время заканчивались неудачей. Свидетельство тому – горькие сето-
вания известного сибирского критика Н. Яновского (1914–1990) о том, как меша-
ла его попыткам переиздать рассказ советская цензура: «В 1971 году я сформиро-
вал том, целиком посвященный В. Зазубрину. В него должны были войти (и входи-
ли) повесть “Щепка”, рассказы “Бледная правда”, ”Общежитие” и другие его ху-
дожественные, публицистические, литературно-критические произведения. Пред-
варяла эту публикацию моя статья “Несобранные произведения В. Зазубрина”. А 
сначала она была опубликована в журнале “Сибирские огни” в 1971 г., № 8. С это-
го времени и началась беспощадная критика и статьи, и второго тома “Литератур-
ного наследства Сибири”… Вопрос был вынесен даже на бюро обкома, на котором 
моя статья с помощью некоторых наших писателей Новосибирска была осуждена 
и вынесена рекомендация об освобождении меня от занимаемой должности заме-
стителя главного редактора журнала “Сибирские огни”. В 1972 году второй, “зазу-
бринский” том “Литературное наследство Сибири” вышел в изуродованном виде. 
В нем уже не было ни повести “Щепка”, ни других ценных материалов, ни биогра-
фических, ни творческих» (ГАНО. Ф. 272. Оп. 1. Д. 182. Л. 1). 

Заключение. Таким образом, несмотря на свое искреннее желание вписать-
ся в русло советской литературы, Зазубрин зачастую оказывался в идеологиче-
ском противостоянии основным максимам своей эпохи. Не соответствовала чи-
стоте художественного соцреалистического письма и поэтика произведений пи-
сателя начала 1920-х гг., что особенно отчетливо показала критическая оценка 
рассказа «Общежитие», проведенная на разных уровнях: от центральной цен-
зуры до местных заседаний литературных кружков. Даже состоявшаяся в пери-
од «гласности и перестройки» публикация произведения оказалась неполной. В 
итоге «Общежитие» Зазубрина до настоящего времени можно отнести к корпусу 
«пропущенных» страниц отечественной литературы ХХ в.
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“dOrmiTOry” By V. zAzuBriN AS A “FAiLEd” STOry
(ON THE BASiS OF CriTiCAL ASSESSmENTS 
By CONTEmpOrAriES ANd pArTy CENSOrSHip)

E.N. Proskurina (Novosibirsk, Russian Federation)

Abstract
The target of this work is to analyze the perception of the story of the Siberian writer V. Za-

zubrin “Dormitory” in the critics of the 1920s. The analysis involves archival materials from the 
State Archives of the Novosibirsk Region, the Siberian periodicals and Zazubrin’s correspondence 
with M. Gorky. After the first publication in 1923 in the magazine “Siberian Lights” the story was 
reissued only once – in the collection “Dormitory”, published by the Novosibirsk book publishing 
house in 1990. However, a comparative analysis of the text in this publication with the publication 
of 1923 showed that it contained significant reductions concerning the most outspoken naturalistic 
descriptions of the “communist way of life”. Using the funds of the State Archives of the Novosibirsk 
Region showed that the first publication of the “Dormitory” caused a sharp criticism by the Glavlit 
of the RSFSR, after which censorship of local literature was significantly strengthened. The article 
analyzes the poetics of the story in the context of those claims that were put forward to the author. The 
thematic convergences of the “Dormitory” with the works by B. Pilnyak, I. Babel, S. Malashkin and 
other authors of the 1920s are shown, which included erotic episodes in their texts. In the late 1920s, 
they were regarded as “pornographic”, and by the 1930s literary erotica is included in the category of 
forbidden topics. Analysis of critical reviews of the story led to the conclusion that it was the publica-
tion of the “Dormitory” that opened the fatal page in the fate of Zazubrin whose life tragically ended 
in the cellars of the Lubyanka in 1937, after which his name was forgotten for decades.

Keywords: V. Zazubrin’s creative work, the story “Dormitory”, the State Archives of the Novo-
sibirsk Region, poetics of the plot, literary criticism of the 1920s, eroticism in literature.
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