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Аннотация 
Историка и писателя Владимира Шарова волновала проблема исторической памяти, ее 

сохранности на фоне трагически повторяющихся событий российской истории. Считая заим-
ствование идей, готовых сценариев общественного развития и их искусственное внедрение на 
русской почве гибельным, автор ставит вопрос о выборе собственного пути народом и каждой 
отдельной личностью. 

В статье рассматривается поэтика романа «Репетиции» сквозь призму развития идеи 
богоизбранности русского народа и мифологемы Второго пришествия Христа. Анализируя 
исторические сценарии, репрезентируемые тремя нарраторами, мы проследили их реали-
зацию в жизни замкнутой общины, секты, случайно созданной французским комедиогра-
фом Сертаном. Слишком буквальное понимание своих ролей в постановке по Евангелию от 
Матфея, излишняя перфомативность превращают жизнь сектантов в замкнутый круг репе-
тиций, сменяющихся массовыми убийствами. Желание разорвать этот круг появляется у ге-
роя лишь при осознании возможности самостоятельно строить свою судьбу, не порывая с 
собственным прошлым.

При написании статьи использованы методы мотивного, семиотического, интертекстуаль-
ного и дискурсного анализа.

Ключевые слова: Владимир Шаров, «Репетиции», карнавализация истории, мифологема 
Второго пришествия Христа.

владимир Шаров, писатель и кандидат исторических наук, обращает-
ся к истории как к материалу для своих произведений, создавая фан-
тасмагории, где исторические времена предстают вечным карнавалом 

без прошлого и будущего, всегда в настоящем. Творчество автора современ-
ные литературоведы относят к направлению «альтернативной истории», ши-
роко представленной в европейской и отечественной словесности. Достаточ-
но вспомнить имена У. Эко, Кр. Рансмайра [Ковтун, Ларина, 2019, с. 33–45], 
В. Сорокина [Uffelman, 2020], Т. Толстой [Ковтун, 2009, с. 85–98], Л. Улицкой 
[Войводич, 2016, с. 209–226].

 Для Шарова-историка печальным являлся тот факт, что многие свидетель-
ства отечественной культуры утрачены, историческая память прервана, «корни 
обрублены» [Marsh, 2007, c. 387]. Свою задачу писатель видит в том, чтобы вос-
становить связь времен, вернуть русским людям понимание прошлого, законо-
мерностей развития собственной истории: «Если этим не заниматься, не восста-
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навливать и оставить все как есть, история превращается в полный бред, никем 
не понятый и ничем не объяснимый»1.1 

В одном из интервью, незадолго до смерти, писатель сказал, что основную 
особенность русской истории он видит в том, что она всегда понималась как 
история религиозная: «Русскую историю в том виде, в каком она должна быть, в 
ее сути, с самого начала формировали монахи и делали это для князей. Они счи-
тали, что русский народ избранный, что все это есть святая история, что второе 
пришествие Спасителя и само спасение произойдет именно на Руси… было при-
нято решение, что все, что в наших пределах происходит, вообще не жизнь, а 
подготовка к концу света… Люди, которые ради конца света живут и к нему го-
товятся, это, строго говоря, люди веры, религиозного понимания жизни. Все они 
живут в мире […], где участвуют в борьбе добра со злом, греха с праведностью. 
Все остальное, в общем-то, не так важно. […] Русская история может быть поня-
та и объяснена сначала до конца только как некий комментарий к Ветхому и Но-
вому Завету. Можно обойтись без всех вещей, связанных с классовой борьбой, 
тем другим, десятым. Это чисто религиозная история…»2.2 

В эту концепцию вписывается и роман «Репетиции», вышедший в 1992 году 
в журнале «Нева». В романе проводится аналогия между мифологизированной 
историей России и Священной историей, буквально разыгранной труппой ак-
теров, представляющих евангельскую мистерию. Судьба невольно созданной 
французским режиссером Жаком Сертаном секты, учение которой строится на 
необходимости постоянных репетиций мистерии, подготовке ко Второму При-
шествию, разворачивается на фоне реальной истории России XVII–XX веков. 

В статье мы анализируем исторические сценарии, которые разыгрываются 
в романе «Репетиции», выявляем их семиотическое значение, взаимосвязи в об-
щей структуре текста.

Жанр романа трудно определим: постантиутопия, квазиисторический, пара-
исторический, философский роман, абсурдистский роман, «роман-фантасмагория 
на стыке реалистической прозы и постмодернизма» [Лихина, 2009, с. 87]. Сам ав-
тор связывает такую неопределенность с абсурдностью исторического пути Рос-
сии, когда то, что казалось невероятным еще вчера, может стать сегодняшней 
реальностью. Шаров выделяет два ключевых события российской истории, на 
фоне которых и происходит действие романа «Репетиции»: Раскол Русской церк-
ви и Октябрьская Революция [Emerson, 2019, c. 597]. 

Сюжет произведения реализует авторскую идею «бездны повторяемости» рос-
сийской истории. В этой связи мы считаем важным обратить внимание на то, как 
строится повествование. Шаров использует характерный прием пересказа: всю ин-
формацию читатель получает от нарратора, который, в свою очередь, пересказы-
вает лекции своих преподавателей, архивные документы, найденные рукописи,  
1 Андреева О. «Жизнь – это только испытательный срок». Писатель Владимир Шаров о литературе и смысле 

русской истории // Горький. 20 августа 2018 [Электронный ресурс]. URL: https://gorky.media/context/zhizn-
eto-tolko-ispytatelnyj-srok/

2 Там же.
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письма, события своей жизни и т.д («текст в тексте»). Структура повествования 
представляет собой набор метатекстов с комментариями рассказчика в следующей 
последовательности: пересказ околоправославных воззрений религиозного фило-
софа Ильина – пересказ лекций профессора-«идеалиста» Кучмия – рассказ героя о 
работе с профессором Сувориным – перевод дневников комедианта Сертана, вы-
полненный Мишей Берлиным, – пересказ Сергеем второй части дневников Серта-
на и старообрядческих рукописей – рассказ о судьбе Исайи Кобылина. 

Рассмотрим связь первых трех метатекстов с повествованием о судьбе общи-
ны, они важны, так как именно Ильин, Кучмий и Суворин – своеобразные «учи-
теля» нарратора Сергея – выдвигают свои версии-сценарии мировой и россий-
ской истории. 

Открывается роман анализом воззрений «полурусского-полуеврея» Ильина 
на христианство и евангельскую историю. Важными здесь становятся вопросы 
добра и зла, говорится о личности Христа, о роли евреев в Евангелии. В частно-
сти, Ильин формулирует некоторые постулаты своей веры, которые будут повто-
ряться или доказываться жизнью общины, созданной Сертаном. Так, философ 
говорит о книгах Ветхого Завета: «Это путь, пройденный человеком, это исто-
рия его возвращения к Богу...» [Шаров, 2019, c. 11]. Взгляд на историю евре-
ев как на путь к Богу перекликается с историей секты, ее скитаниями и горестя-
ми на пути к Господу. Мотив блужданий чрезвычайно важен для поэтики рома-
на: скитается Сертан до того, как попадает в Новый Иерусалим, скитается труп-
па актеров-крестьян по пути в Сибирь, сбегают и снова возвращаются в общину 
мшанниковские евреи. По мнению М. Липовецкого, мотив блужданий иллюстри-
рует «странствия отсутствующего центра», позволяя точке зрения постоянно ме-
няться [Липовецкий, 2008, с. 78]. 

Это характерное для литературы необарокко отсутствие центра, вокруг ко-
торого должен был бы строиться необходимый культурный код, наиболее ярко 
представлено в эпизоде репетиций мистерии без Христа. Рассуждая о Христе, 
Ильин говорит о Его свободе и правоте: «Христос отличен от человека. Он чист, 
безгрешен, и в Нем есть чувство правоты, знание, что Он вправе, знание, что и 
тот и этот мир Его, что Он только сошел сюда, вниз, на землю, и может уйти, 
и уйдет, поднимется из него» [Шаров, 2019, c. 15]. Именно эти качества Хри-
ста в художественном пространстве романа влияют на выбор патриархом Нико-
ном способа ускорить Второе Пришествие. Создавая свою евангельскую мисте-
рию и понимая, что крестьяне ничего не смыслят в Священной истории, Сертан, 
ревностный христианин-католик, берет на себя роль Учителя: разъясняет кре-
стьянам Евангелие и основы христианского учения. Патриарх категорически за-
прещает комедиографу брать кого бы то ни было на роль Христа: «…не Серта-
ну… дано найти и явить миру Христа… Христу все ведомо, и, когда будет надо, 
Он явится Сам – это Его дело, а не Сертана» [Шаров, 2019, c. 116]. Никон слов-
но провоцирует историю, испытывая идею Спасителя, на репетициях же актерам 
приходится играть так, словно Христос уже среди них. 
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Желание патриарха поставить мистерию на основе Евангелия от Матфея, 
спектакль, который повторял бы жизнь Христа, но в иное время и в ином гео-
графическом пространстве, продиктовано не целью выслужиться перед царем 
Алексеем Михайловичем, как одно время подозревал Сертан, а необходимо-
стью дать Господу возможность прийти на «Свою землю». Отсюда же и не-
возможность кому-либо из актеров сыграть роль Христа, ведь Христос должен 
явиться Сам, когда посчитает нужным. Мистерия для Никона – попытка спро-
воцировать Второе Пришествие, так как один только Христос способен разо-
рвать зацикленный карнавал русской истории. Перед Никоном стоит неразре-
шимый без вмешательства Спасителя вопрос: как можно преобразить пребыва-
ющего во лжи и разложении человека, остановить очередной цикл истории, ко-
торый приведет к новым смертям и катастрофам? Из рассказов патриарха оче-
видно, что он верит в свое избранничество, в предназначенность к разрешению 
«проклятых вопросов» бытия. 

О роли Никона, его личности рассуждает в романе томский профессор Су-
ворин. По его версии, своими реформами опальный патриарх готовил Россию 
к концу света, который мог и не наступить, потому что «Третий Рим непра-
вильно славил Бога». Именно Суворин обращает внимание на то, для чего Ни-
кон берется переносить христианские святыни на русскую почву. Не забывает 
профессор и о старообрядцах, которые именно в реформах Никона видели бли-
зость Страшного суда и ждали Второе Пришествие в 1666 году. 

Говоря о деятельности патриарха, Суворин поднимает ставший ключевым 
для исторических реалий романа «еврейский вопрос». По мнению профессо-
ра, Никон еще в юности прочел Священное Писание и увидел, что в этих кни-
гах мир замкнут на евреях, и в них ни слова нет о Святой Руси. Это побуждает 
его отказаться от какого бы то ни было исторического прочтения Нового Завета, 
оставив лишь его метафорический, символический смысл, который и должен 
быть воплощен в отечественных пределах. Для Суворина отказ от историзма
был первым шагом на пути от линейной эсхатологии к замкнутой в круге. Та-
кое понимание времени и реализуется в истории секты во Мшанниках, когда 
место пустого центра займет один-единственный, многократно размноженный 
эпизод. Регулярно проводимые репетиции становятся единственным смыслом 
и оправданием жизни людей, которые не видят подлинной красоты мирозда-
ния, отрешены от реальности.

Мшанники отделены и удалены от мира (модель острова), власть в общине 
принадлежит апостолам, ученикам Бога, роли которых строго выверены, сакра-
лизованы. Во время этапирования в Сибирь труппа добровольно делится на три 
лагеря: христиане, евреи и стоящие несколько особняком римляне. Некогда теа-
тральные роли получают социальный статус. Вся жизнь общины является пер-
манентным театральным действом, которое разрушается единожды – апосто-
лом Петром, Ивашкой Скосыревым, окончательно оформившим мифологиче-
скую замкнутость репетиций. 

М.В. ЛАрИНА. ТЕАТр ИДЕй И бЕСКОНЕЧНЫй ПЕрФОМАНС ИСТОрИИ: ПОЭТИКА рОМАНА ВЛ. ШАрОВА «рЕПЕТИЦИИ»



[ 90 ]

 После очередной смены ролей, прежде всего апостольских, для общины на-
ступало страшное «безвременье», и Скосырев решает, что живут и действуют акте-
ры неправильно, из-за чего Христос никогда не придет к ним. Виноваты в этом пра-
ведники, ради которых Бог до сих пор не истребил гнусную землю от погрязше-
го в грехах человечества: «Еще больше, чем праведники, виновны евреи. Их жаж-
да к жизни ни с чем несравнима. Несколько раз они сумели подловить Господа и 
вырвали у Него обетование сделать их многочисленными, как звезды на небе, и не 
губить никогда, ни за какие грехи. Господь заключил с евреями завет и почти весь 
срок жизни людей на земле смотрел на мир через евреев и их глазами. Он был за-
нят ими, евреи отняли Бога у других народов… Даже Христос – и Тот пришел на 
землю, чтобы спасти именно евреев» [Шаров, 2019, с. 232]. Травмирующим об-
стоятельством здесь становится осознание актерами того, что Христос не придет 
к ним, репетиции напрасны. Его отсутствие не может быть устранено, с ним нуж-
но как-то жить, что рождает фундаментальное беспокойство в среде апостолов. 
Стремление избежать беспокойства толкает их на проецирование вины на евре-
ев. Петр решает, что евреи не хотят Второго Пришествия, нужно их перебить, тог-
да они расторгнут свой договор с Богом, и он придет. Петра поддерживают другие 
апостолы, и начинаются очередные гонения на евреев, закончившиеся их исходом 
из Мшанников с последующим возвращением. Таким образом, преданность евреев 
Христу проверяется готовностью Его распять [Плеханова, 2010, с. 285].

Жизнь общины, созданной вокруг театральной постановки, закольцовывает-
ся: избрание апостолов – репетиции – перераспределение ролей – избиение ев-
реев – уход евреев – возвращение евреев. Устанавливается вечно повторяющий-
ся мифологический круг, время исчезает, эсхатология романа вместо линейной с 
ожиданием Второго Пришествия превращается в мифологическую, с ее замкну-
тостью на одном-единственном эпизоде. Петр создает свое «Евангелие от Пе-
тра», впервые изменяет текст мистерии, по-трикстерски разрушая ее, дает новые 
правила игры, новый закон.

Мифологическую повторяемость русской истории пытается проанализиро-
вать в своих лекциях еще один учитель рассказчика – профессор философии Куч-
мий. По его мнению, люди несовершенны и их существование бессмысленно: 
«Тысячекратное смешение всех и вся со всеми, что, в сущности, является глав-
ным содержанием истории, – и есть виновник того, что человечество столь бес-
смысленно и бездарно» [Шаров, 2019, с. 27]. Кучмий мифологизирует прошлое, 
так как до настоящего доходят только прообразы, «спутанные и нерасчленимые 
массы», и это повторяется из эпохи в эпоху. 

Лекции Кучмия вводят в повествование еще один метатекст. Дело в том, что 
профессор читает спецкурс «Гоголь и сравнительное литературоведение». От-
сылка к творчеству именно этого писателя не случайна. Гоголь, как и многие 
другие русские авторы, стремился понять пути-перепутья российской истории, 
осмыслить, найти ту точку, к которой можно было бы вернуться и разорвать по-
рочный круг. Гоголевский образ Руси-Тройки, несущейся неизвестно куда, в кон-
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тексте романа «Репетиции» приобретает истинно апокалиптические черты. Куч-
мий считает, что страсть Гоголя к дороге – его единственная надежда «скрыться 
и спастись» от творящегося вокруг безумия (в том числе и собственного), но тра-
гедия в том, что бежать получается только по кругу. Ни один из возниц Руси-
Тройки не смог вывести ее на широкую, прямую, счастливую дорогу, собствен-
но, великая русская классика – об этом, о поиске ошибки, исправив которую, 
можно искупить судьбу [Ковтун, 2011, с. 1045–1057].

Свой рассказ о Гоголе Кучмий перемежает историями из жизни, одна из ко-
торых, о следователе Челнокове, важна для понимания идейного замысла рома-
на. Уничтожая человека физически, этот чекист оставляет его имя для истории, 
жизнь человека – его плата за историческую память о самом себе: «Чекисты 
вырывают человека из небытия, они от имени истории предъявляют ему счет, 
возвышая испуганного обывателя до масштабов выдающихся деятелей… Ты 
уже – не обыватель, который по неосторожности сказал резкое словцо на ком-
мунальной кухне, а один из творцов международной политики»3.3Для Челноко-
ва сам он – писатель, подследственные – герои произведения, которое он сам 
же про них и пишет. Эти люди настолько вживаются в роль, придуманную для 
них Челноковым, что сами начинают рассказывать ему «о себе», о собственных 
несуществующих злодеяниях. Свою миссию чекист считает невероятно благо-
родной и нужной, так как, по его мнению, смысл жизни – увековечить себя в 
истории. Ситуация с Челноковым концентрирует внимание на аспекте, связан-
ном с ответственностью отдельной личности перед историей, роли в ней от-
дельно взятого человека. В романе этот аспект раскрывается и на уровне на-
рода (судьба секты Сертана), и на уровне отдельно взятого человека (мальчика 
Исайи, избежавшего участи своей общины). 

Профессор Суворин обобщает необходимый для формирования народа ал-
горитм, который повторяет община Сертана, образующаяся изначально как не-
кое коллективное тело: «В сущности, Сертан создал новый народ… <который>… 
жил очень сложной, взрослой, и, пожалуй, даже старой жизнью, как и старость, 
она была обращена к концу, окружающая жизнь казалась ему неразумной и дет-
ской, но в ней, несмотря на всю ее простоту, было столько горя, что сил терпеть 
его уже не было, и все ждали и молили Господа о спасении» [Шаров, 2019, с. 222].
Суворин же определяет характерные для русской нации черты, такие как замкну-
тость и ощущение «того, что они остались последние». В самих терминах «сек-
та», «община», которыми в тексте обозначена группа актеров мистерии, скры-
то значение общего образа мыслей, образа жизни, при этом указывается на опре-
деленную закрытость сообщества, на его противопоставление себя прочим (ср. 
«секта» в словаре Ожегова – «религиозное течение (община), отделившееся от 
какого-нибудь вероучения и ему противостоящее»), то есть это коллективное тело 
в первую очередь объединено идеей. Суворин высказывает предположение, что 
3 Беззубцев-Кондаков А. Карать и врачевать. О прозе Владимира Шарова // Литературно-философский журнал 
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история России есть прежде всего жизнеописание идей, доминировавших среди 
русского народа. Если обратить внимание на структуру романа, то весь текст по-
священ исследованию идеи конца времен, который должен произойти на Руси. 
Именно эта идея театрализует исторические реалии, связывает разные историче-
ские пласты в романе.

Перфомативность бытования секты Сертана связана с еще одной особенно-
стью российской истории – стремлением к созданию симулякров из разного рода 
заимствованных идей и концепций. Для общины Сертана созданный ей симулякр 
постепенно заменяет саму цель: в очередной раз пробираясь по болотам за убе-
гающими «евреями», «христиане» в прямом смысле попадают в земной рай, не 
зная, что теперь с этим делать. Они не могут ни оценить, ни принять райски пре-
красную землю, ибо по сценарию должны вновь догонять «евреев». 

Финал общины трагичен: сбежав из рая под предводительством «бесновато-
го» и перебив всех евреев, «христиане» возвращаются в свой ГУЛАГ. Случайно 
выживший мальчик Исайя сначала идет по инерции путем всех «евреев», но в по-
следний момент сворачивает с намеченного пути: «Дальше он уже был не еврей» 
[Шаров, 2019, c. 346]. Исайя попадает из былой цикличности в новую линей-
ность, иными словами, из предопределенности в управляемое им самим время 
[Шейко-Маленьких, 2006, с. 85]. В этой связи даже имя героя не случайно («ие-
шаяху» – «спасение, посланное Богом»): библейский пророк Исайя, хотя и не от-
рицал роли предопределения в жизни людей, подчеркивал, что судьба человека 
зависит от его личного выбора и поступков. Обрывки рукописей, «Евангелие от 
Петра» и дневник Сертана попадают к рассказчику от выросшего Исайи, кото-
рый стал хранителем исторической памяти общины, не отказался от своего про-
шлого, но при этом построил свою судьбу сам.

Идеи богоизбранности России, воплощения Нового Иерусалима и Второго 
пришествия Христа с точки зрения идеологии, поэтики романа появляются не 
случайно, связаны с культурным, историческим наследием. Но то, как абсурдно, 
перфомативно они реализуются, теряя первоначальные смыслы, сводит их в один 
страшный мифический круг, происходит редукция времени. Буквальная реали-
зация идеи оборачивается руинами, Новый Иерусалим превращается в ГУЛАГ. 
Подобная ситуация возможна при условии нивелирования исторической памя-
ти. Переводчик дневников Сертана Миша Берлин сравнивает отказ от прошлого 
с рождением не из материнской утробы, а из идеи, где все «искусственное и нена-
туральное», чуждое естественному развитию вещей. Порочный круг повторений 
разрывается лишь в момент осознания личностью ценности собственного пути 
как судьбы, необходимости связи с прошлым, без чего будущее невозможно.
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THEATER OF IDEAS AND ENDLESS PERFOMANCE OF HISTORY: 
POETICS OF VLADIMIR SHAROV’S NOVEL “THE REHEARSALS”

M.V. Larina (Krasnoyarsk, Russia)

Abstract
The historian and writer Vladimir Sharov was worried about the lack of historical memory, its 

preservation, against the background of the tragically repeating events in the Russian history. Con-
sidering the borrowing of ideas, ready-made development scenarios, and their artificial inculcation 
on the Russian soil to be disastrous, the author raises the question of the choice of one’s path by the 
people and each person who makes it up.

The article considers the poetics of the novel “Rehearsals” through the prism of the development 
of the idea of God’s chosen people of Russia and the mythology of the Second Coming of Christ in 
Russia. Analyzing the historical scenarios represented by the three narrators, we traced their imple-
mentation in the life of a closed community, accidentally created by the French comedian Sertan. A 
too literal understanding of their roles in the performance based of the Gospel of Matthew, excessive 
performativity, turns the lives of sectarians into a vicious circle of rehearsals, followed by massacres. 
The hero can break this circle only when he realizes the possibility of independently building his 
destiny without breaking with his past.

When writing the article, we used the methods of motivational, semiotic, intertextual, and dis-
course analysis.

Keywords: Vladimir Sharov, “Rehearsals”, carnivalization of history, the mythology of the Sec-
ond Coming of Christ.
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